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Projections transverses,
L’analyse transverse des milliers de créations du futur lab donne un 
résultat surprenant  : l’avenir a une forme de toupie qui sature tout 
en même temps les effets de violence, les jeux de masques, les 
émotions, sensations et passions intérieures, et les déviances, diffé-
rences et innovations radicales. Comment comprendre ce résultat ?

03 
Controverse sur le clonage, 
En 2050, CC22 a 22 ans. Il est le 22ème clone de candide, qui, grâce 
aux manipulations des nanoparticules et du génome, fait fortune et 
maîtrise le clonage. Mais CC22 n’est pas à la hauteur des espérances 
candides de son père. Il se révolte par tous les moyens qu’il peut 
inventer. Vante l’oisiveté. Contemple. Se marie à Psalmonella. Tourne 
avec un âne sur les chemins noirs et les zones blanches. Change de 
mantra tous les jours. Grossit…

Les dossiers de l’île d’en face sont téléchargeables gratuitement sur :

iledenface.com

Pour accueillir une performance de l’île d’en face :

iledenface@gmail.com
Lanceurs d’histoires 
Olivier Fournout, Aline Jacques, Arthur Mo, et al.
7 octobre 2017, pour la 1ère mise en ligne







FUTUR LAB Objet : laboratoire de prospective et d’innovation chargé 
d’imaginer le monde de 2050. Il passe par des figurations artistiques 
pour représenter l’avenir. Les créations qui en émanent dessinent 
notre futur. Certaines sont déjà en production. Elles restent la 
propriété exclusive des financeurs.





Bienvenue au Futur Lab ! 
Accueil du directeur

11

Avec la terre
Groupe lanceurs d’histoires 

13

Boum Boum
Groupe chanson 

17

Esclaves
Groupe fusion

23

Grand motor roller coaster
Groupe flarf

39

W β Yaaaah
Groupe chanson

49

L’île sans travail
Groupe poesie à voix vive

55

En cause, la matrice
Groupe nouvelles

65

Le carton à chaussures
Groupe nouvelles

69

Sommaire



10

Au FUTUR LAB, le nec plus ultra de l’intelligence collective se consacre 
à inventer le monde de demain, à introduire du disruptif, de l’inat-
tendu, de l’imaginaire, de l’imprévisible, de l’événement, de l’impro-
bable, dans une co-individuation foncière, résolument tournée vers 
l’avenir.
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Bienvenue au futur lab !
Vous avez réussi à être engagés, bravo ! c’était le plus facile. Maintenant, 
vous êtes au cœur du réacteur de la fabrique du futur. Trois règles. Un. 
Vous nous livrez votre vision du monde de 2050. Deux. Vous avez toute 
liberté. Vous faites ce que vous voulez. Ici, c’est le OK Lab  : on dit 
“ OK OK” à tout. Pas de censure ! Vous faites sauter les verrous. Trois. 
Chaque demi-journée, nous faisons un point. Boucles d’interactions 
 ultra-rapides. Développement agile, mobile. Vous êtes soixante équipes 
pluridisciplinaires à travailler en parallèle. Faut que ça dépote. On veut 
du sensible, du vrai, du vécu. Pas de prise de tête, pas de mental. Nous 
voulons de l’incarné. Il faut nous rendre votre vision du monde de 2050 
la plus concrète possible. Qu’on s’y croie. Qu’on voie à travers vous les 
gens qui y vivent, qui y travaillent, qui y prennent leur pied. Vous nous 
mettez dans leurs pompes ! In their shoes imagining !

Le : 
De :
A :

18/10/2017
Yves Delarg   
Equipes du Futur Lab

Accueil du directeur
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En 2050, les lanceurs d’alerte s’appellent eux-mêmes des lanceurs 
d’histoires. Lancer des histoires, c’est à la fois faire des histoires – 
mettre des grains de sable dans des machineries bien huilées – et 
raconter des histoires – élancer un imaginaire. Lancer des histoires 
se joue à deux ou plus, entre amis ou inconnus, lors de rencontres 
dans un café, à une fête, dans la rue, dans un théâtre, devant une 
machinerie, dans une salle, dans un parc, sur une plage... Le FUTUR 
LAB les tolère. Il y voit un supplément de créativité. 
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Avec la terre
 (refrain :)

 avec la terre plus petite qu’un radeau 
 c’est l’inverse du jeu de mikado   
 tu bouges une aiguille et tu fais 
 trembler

le monde entier 
– gagné

à la bourse les culbutes louches  
rien qu’en pianotant sur trois touches  
j’affole les marchés interlopes   

tous les grands monopoles capotent 
que je pirate s’ils ont la cote
même s’ils se cachent sous leur vapote 

parole
papote

Le : 
De :
A :

18/10/2017
Yves Delarg   
Equipes du FUTUR LAB

Groupe lanceurs d’histoires
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les clones tous dans leur rôle 
– n’empêche

ils n’arrêtent pas de décloner

dégage
– échappe 

– stop au contrôle technique
la vie éthique est hérétique 

en économie planétaire
personne n’a le droit de se taire

 (refrain)

je vis l’écouteur sur la tête
je me m’éclate sur ma console
quand j’ai le blues et qu’il s’entête
c’est le hashtag qui me console

je me fais livrer une pizza    
je l’avale en lançant

– panique 
des piques d’ogives informatiques   
dans tous les lieux d’influenza   

toujours ailleurs si tu me rencardes
je ne me situe qu’en partance  

de tout parti je rends la carte  
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sauf les cartes de mon PC

en économie planétaire
personne n’a le droit de se taire

 (refrain)

tout au fond du techno-canyon
concert d’icônes d’où je rayonne

j’explose les sites nazis et crades
qui nazillent pros à mes esgourdes
boule à zéro un mec déboule
pour me donner tous les fichiers 

– cool

môme rebelle du net pas net
hacker au coeur du deep deep web

la vie éthique est hérétique 

geek magique pique secrets d’état
geek ô geek leak 

la CIA
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En 2050, l’armement est une source inépuisable de croissance 
 économique. Il offre une réserve de travail dans un contexte de 
raréfaction de l’emploi. Les techniques évoluent, se sophistiquent. 
Le segment de la protection civile et privée connaît un formidable 
essor. Les ventes d’armes prennent des allures de défilés de mode. 
Des artistes indépendants – danseurs, présentateurs, chanteurs – sont 
embauchés pour mettre en scène la grosse et petite artillerie de tous 
les jours.
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Boum Boum
c’est le temps des serrures 
des pièges et des alarmes
électroniques
suprasoniques 
et magnétiques
voyez mes petits drones
bien cintrés bien fringués
de la dentelle à leurs petits pieds
ils sont TOP TOP BOUM BOUM

mes petits pièges
électroniques
suprasoniques 
et magnétiques
en vente libre
ils vous enserrent dans leurs ondes
mes petites drones
tous ronds partout
du dernier cri

Le : 
De :
A :

28/08/2013
Pierre Bertenet
Comité de Direction du FUTUR LAB

Groupe chanson
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servez-vous vite
bienvenue au club

c’est le temps des défenses
tasers et self-defense
neurologiques
automatiques
et hygiéniques
voyez mes petits canons
de satin court vêtus
de la flanelle à leur tutu
ils sont TOP TOP BOUM BOUM

mes petits tasers
neurologiques
automatiques
et hygiéniques
en vente libre 
ils vous enserrent dans leurs ondes
mes petits canons
tout longs tout beaux
du dernier cri

servez-vous vite
y-a du boulot

c’est le temps des nanos
antennes et satellites
ultrathermiques
dénucléïques
et biochimiques
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voyez mes petits lasers
bronzette en concentré
tout plein de flashs sophistiqués 
ils sont TOP TOP BOUM BOUM

mes petits nanos
ultrathermiques
dénucléïques
et biochimiques
en vente libre 
ils vous enserrent dans leurs ondes
mes petits lasers
qui bronzent à l’ombre
du dernier cri

servez-vous vite
j’innove pour vous

je vous protège
contre l’époque 
ultra-violente

tout saute 
quand je toussote
HEUF HEUF HEUF BOUM BOUM
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Le FUTUR LAB se déchire sur cette chanson. Rien en 2050 ne semble 
avoir changé sur le fond des positions qui s’affrontent. 

D’un côté, les pacifistes considèrent la course à l’armement comme un 
scandale. C’est le pire des maux, prétendent-ils, car les armes seront 
utilisées à un moment ou à un autre. Le dramaturge anglais Edward 
Bond place le commerce de la mort au centre des préoccupations 
de son œuvre, notamment dans La compagnie des hommes, ses 
Pièces de guerre, I-II-III, et son Commentaire sur les pièces de guerre. 
En morosité, il va loin : “Des femmes fabriquent des bombes. Si vous 
leur donniez une prime, elles les feraient dans leurs entrailles”, écrit-il.

De l’autre, les anti-pacifistes s’étonnent que ce soit à Dieu de se battre 
pour les pacifistes. Ils les accusent d’idéalisme. Ils trouvent que le 
pacifisme est une calamité, car non contents de ne jamais pouvoir 
éviter la moindre guerre, en baissant la garde, ils suscitent des voca-
tions : ils réveillent chez les violents de l’espèce humaine la tentation 
d’en profiter à moindre risque en jouant la carte de la force. Bref, les 
pacifistes sont la cause de la guerre. La gentillesse fait le jeu de la 
brutalité. 

La bonté qui conduit à la violence est un paradoxe cuisant. Après, on 
ne voit plus bien quel espoir il resterait.

Les ventes d’armes qui procurent de l’emploi aux nations qui les 
produisent sont, pour les auteurs de la chanson BOUM BOUM, la 
juste récompense du génie industriel et de l’innovation technolo-
gique. Etre à la pointe du progrès légitime le profit. La recherche 
militaire entraîne de surcroît, par dérivation, dans le civil, nombre de 
retombées positives. On le voit par exemple pour tous les systèmes de 
simulation 3D et d’univers immersifs, d’abord développés dans des 
applications pour l’armée.
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En 2050, le mot “esclave” qualifie une certaine classe de cyborgs. Dès 
2010, la cyborg esclave était un personnage de manga. En 2050, c’est 
un marché gigantesque. Il touche la plupart des secteurs de l’emploi 
humain.
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Esclaves
les cyborgs de   huit ans

qui travaillent   pour moi
y-en a plein dans   le monde
qui me baisent   les pieds

gardez vos rè   – glements
me cassez pas    les pieds

désobstruez   la pompe
à billets verts   et bleus
toute couleur   se vaut
chiffre pour chiffre  
    allez 
que me repro   – chez-vous

ce que je veux   le prends
ma destinée   la forge

Le : 
De :
A :

06/03/2008
Karim Moreau
Comité de Direction du FUTUR LAB

Groupe fusion
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tout est permis   ben oui
tout est possible   of course
pourvu que ça   rapporte
 
merci ça va   ça va
tant pis pour ceux  qui crèvent

l’argent aux Ba   – hamas
avec moi-même   moi-même
moi-même moi-même  moi-même

nous avons des   esclaves
où donc est le   souci

mettez-moi au    défi
de convaincre un  cyborg
de venir dans    mon lit
de son plein gré    je dis
c’est possible et   le prouve
tous les jours que   dieu fait
à mon usage   
    alors
que me repro   – chez-vous

merci ça va   ça va

je vais à des    think tank
avec moi-même   moi-même
moi-même moi-même   moi-même

nous avons des   esclaves
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où donc est le   souci

bossez cyborgs   au lieu
de penser à   penser

les pensées c’est   des fleurs
cinq euros le    bouquet
vendez à la    criée
si ça vous chante   
    moi non
à moins de cent   millions
je préfère me    toucher

toucher ou me   toucher
c’est ma seule al   –  ternance

merci ça va   ça va

je vis derrière   des murs
avec moi-même   moi-même
moi-même moi-même  moi-même

nous avons des   esclaves
où donc est le   souci

pas d’enfants pas   de taxes
qu’une armée de   cyborgs
à moi
 sans dé   –  ficits
ni salaire ni   bazar
en faveur des    feignants
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pour ce qu’il y a   à faire
je préfère ne   pas voir

l’état c’est moi   la loi
passera a   – vec moi
ou crèvera   sans moi

éduquez-vous   au pas
sinon crevez   au trot
moi je suis au   galop
qui m’aime à mort  me suive

prospérer ou   crever
c’est ma seule al   – ternance

ce que je veux   le prends
ma destinée   la forge

tout est permis   ben oui
tout est possible   of course
pourvu que ça   rapporte

merci ça va   ça va

mes gènes sont   clonés
avec moi-même   moi-même
moi-même moi-même  moi-même

nous avons des   esclaves
où donc est le   souci
sont des cyborgs   alors
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La lecture d’ESCLAVES devant les équipes du FUTUR LAB provoque 
un vif débat. 

Certains rappellent que depuis longtemps déjà les ordinateurs 
ont remplacé les humains. Par exemple, les comités de rédaction 
des médias dans tous les domaines – scientifiques, journalistiques, 
économiques, politiques, etc. – confient le travail d’évaluation des 
articles à des logiciels d’analyse textuelle. Or, cela n’entrave aucune-
ment les avancées scientifiques et techniques, au contraire, puisque 
les humains dégagent du temps pour des tâches à plus forte valeur 
ajoutée. 

D’autres s’opposent à cette évolution. Ils font valoir que ce qui a rendu 
possible la substitution est un appauvrissement préalable du travail 
humain, qui s’est d’abord soumis à des codes unijambistes, non 
complexes, épouvantablement réducteurs, pour ensuite prétendre 
que les machines pouvaient y suppléer sans perte. La machinisation 
semble aller de soi aujourd’hui, parce que le vrai recul a eu lieu avant, 
dans les corps.

Avec la production de masse tayloriste, c’est le corps des ouvriers qui a 
d’abord été amputé, privé de sa grande intelligence et de sa connais-
sance artisanale, de sa sophistication, utile, complète, amoureuse du 
bel objet, du bel outil, pour ensuite la remplacer par des machines.

Pour qu’au XXIe siècle, l’intelligence artificielle passe dans les mœurs, 
il a fallu que le cerveau, le visage, les attitudes, le cœur et les viscères 
du genre humain soient d’abord ravalés à des mécanicités (en codant, 
par exemple, le sourire, le plaisir, la colère), pour ensuite les remplacer 
par du programmable. 

L’humain est d’abord mécanisé, machinisé, objectivé, réduit à du 
technique, pour qu’il soit ensuite déclaré, sans une once de doute, 
substituable par des entités mécanisées, machinisées, objectivées, 
réduites à du technique. La misère anthropologique ne voyant de 
l’humain que ce qui chez lui est informatisable, automatisable, quan-
tifiable, envahit les secteurs de la vie, de la pensée, de la relation, de 
la jouissance, de la production, de la consommation, du spectacle, 
jusqu’à tuer le désir, pleurer d’insatisfaction, mourir d’ennui.
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Jacques, Paul et Aline se retrouvent à la terrasse d’un café pour en 
discuter, Place de la Madeleine, à Paris. Ils parlent de Diego San.

Diago-san est un bébé de trente kilos. Il mesure un mètre trente. Son 
visage présente trente zones de mobilité, si bien qu’il est capable de 
reproduire toute une palette de mimiques humaines – joie, peur, tris-
tesse, empathie, ennui, colère, désarroi, susceptibilité, envie, passion, etc. 

Diago-san est un robot.

L’intelligence artificielle fait des merveilles, dit Aline. Des robots 
nous montrent des émotions, ils ont des dilemmes, ils hésitent, ils 
s’excusent, ils développent toute la gamme des petits signes par 
lesquels, nous, humains, entretenons de riches et complexes interac-
tions. Nous vivons avec eux. Ils s’adaptent à nous. Ils réagissent à nos 
propres expressions qu’ils enregistrent. Nous nous habituons à leurs 
réactions anthropomorphes, nous nous attachons à eux, nous avons 
des sentiments pour eux, nous prenons leur défense parce que nous 
avons commencé à les aimer, nous sommes peinés quand ils sont 
peinés, et nous les aimons car ils ont commencé à nous montrer des 
sentiments. 

À partir de ce tableau, j’ai une série de dilemmes, dit Aline.

D’abord, j’admire l’intelligence et les compétences mises en oeuvre 
dans ces productions humaines. Je suis fascinée par ce monde de 
science fiction qui devient réalité. Il y a de la poésie, de la créativité, de 
l’imagination qui s’ouvrent. Les chercheurs sont passionnés et entre-
prenants. J’applaudis.

Ensuite, je me dis que l’attachement aux machines existait bien 
avant l’intelligence artificielle. J’ai un attachement pour le ciseau avec 
lequel j’ai creusé un saladier dans un bloc de bois d’olivier. J’ai un atta-
chement pour le vélo avec lequel j’ai fait le tour de la Corse. Or, mon 
ciseau et mon vélo ne m’ont jamais montré de sentiment. J’ai des 
sentiments pour des paysages de montagne, devant l’infinité des plis, 
des rythmes, des élancements, des couleurs, alors que si je fondais 
mes sentiments sur ceux de la montagne, je me sentirais soudain 



A s

29

bien seule. Je n’ai pas besoin qu’on me montre des sentiments pour 
en avoir. Donc, je me demande si la vraie nouveauté n’est pas ailleurs.

Si des chercheurs dépensent autant d’énergie à faire développer des 
signes d’émotion à des robots, c’est parce que des marketeurs et des 
financeurs ont constaté que pour entretenir des échanges utilitaires 
avec les autres, cela se passe mieux quand des signes d’émotion 
entrent dans le processus. Pour eux, la présence d’émotions et de 
signes d’intériorité a une vertu de facilitation. C’est de l’huile dans les 
rouages. Des moyens sont déployés pour des buts fonctionnels.

Mais alors, aussitôt, me vient un doute. Est-ce vraiment là qu’il faudrait 
mettre de l’huile dans les rouages ? Les robots simulent une intério-
rité, ils n’ont pas une intériorité. Ils montrent des signes d’émotion, ils 
n’ont pas des émotions. Cette différence est particulièrement visible 
pour la douleur. Un robot peut toujours crisper les traits de son visage 
et crier “aïe”, il est clair qu’il ne ressent rien dans son corps. Il ne souffre 
pas au fond de sa chair d’une blessure physiologique ou psycholo-
gique. 

Cela vaut pour la souffrance, mais tout aussi bien pour le plaisir, le 
doute, la croyance, l’attachement aux autres, la passion... Tous ces 
affects, nous les vivons dans notre chair, et pas seulement par les 
signes extérieurs que nous montrons plus ou moins volontairement, 
et que, de surcroît, nous pouvons cacher ou manipuler comme des 
joueurs de poker.

Du coup, j’ai un inconfort à propos des robots. Je vois bien que je 
pourrais ressentir des émotions face à un robot qui en montre. J’en 
avais déjà pour mon vélo qui n’en montrait pas. Je connais beau-
coup de gens qui en ont pour leur voiture, leur téléphone portable et 
leur ordinateur, rien de fantastique dans ce phénomène. Mais je ne 
pourrai pas faire abstraction que je sais parfaitement que le robot ne 
vit rien qui ressemble de près ou de loin à une chair vivante affectée 
par le sentiment, l’émotion, le plaisir. Un acteur humain, lui, vit, même 
quand il feint. La feinte, il la ressent dans sa chair. Même s’il n’est que 
feinte, la feinte est vécue, sentie, ressentie comme telle.
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Je peux être excitée, ajoute Aline, à la vue d’un robot, je peux appré-
cier qu’il me montre des signes d’excitation, je n’ai pas de problème 
moral avec cet événement. Cependant, je ne goberai jamais qu’il 
ressente une véritable excitation. 

Le robot n’a proprement pas de corps. Pas le plus petit début de 
perception intérieure de sa propre excitation. Il ne ressent rien, dit 
Aline. Si les mots ont du sens et si “ressentir” et “robot” sont bien 
décrits avec des mots, selon le phénomène qu’ils donnent, alors il 
est clair que le “robot” ne “ressent” rien et, par définition, ne ressentira 
jamais rien, ou il cessera d’être un robot. 

Et c’est là que le dilemme se radicalise, conclut Aline. Je me demande 
pourquoi ne pas mettre plus de temps, d’argent, d’attention, de 
sophistication à mieux nous comprendre, à mieux cerner comment 
nos sensations, nos émotions, nos motivations, nos éthiques, nos 
conceptions, nous travaillent, ici et maintenant, et comment elles 
s’ajustent ou pas dans une vaste danse relationnelle, comment nos 
intériorités communiquent, à chaque rencontre, à chaque instant – y 
compris sur une scène de théâtre – comment se vivent les accords 
et les désaccords au quotidien, comment nous décidons ensemble 
de notre destin commun, comment ce partage du vécu et des espé-
rances pourrait accoucher d’un avenir meilleur ? 

Pourquoi ne consacrerions-nous pas autant d’énergie et d’intelli-
gence à la construction de l’humain en société, à la compréhension 
des controverses et des accords, à la phénoménologie de la vie affec-
tive, à la méthodologie artistique dans la société et la science, qu’à la 
construction des machines du futur ? 

Pourquoi est-il plus facile d’obtenir des budgets pour développer les 
robots, les programmes informatiques, les réseaux, qui appareillent 
nos relations, plutôt que pour développer une vision plus claire et 
plus confiante et plus créative des relations elles-mêmes ?

Je suis d’accord, dit Paul. J’ai un problème similaire. Nous aussi, dans 
les sessions du FUTUR LAB consacrées aux médias qui se réunissent 
à Londres, nous avons planché sur les cyborgs, raconte Paul à Jacques 
et Aline. Le lien entre les médias et les cyborgs, continue Paul, est que 



A s

31

tout ce qui se passe depuis des décennies sur les écrans (les person-
nages, les situations, les histoires, les effets spéciaux…), tout cela sort 
de l’écran au milieu de nous en chair et en os. Toutes les productions 
jusqu’ici enfermées dans les écrans comme dans une page de civili-
sation se libèrent et sont projetées dans des êtres hors de l’écran qui 
ont des bras, des jambes, des visages, des sexes : ce qu’on appelle des 
robots humanoïdes. Ce peut être aussi des cyborgs. Comme vous le 
savez, le mot “cyborg” appliqué aux robots humanoïdes est un abus de 
langage. Le cyborg est un être humain qui a reçu des implants méca-
niques. Mais, on a assisté à un glissement du sens du mot “cyborg” : 
“Le mot ‘cyborg’ est devenu une expression courante. Cependant, 
son sens a largement dévié. Dans le film Terminator, il est employé 
pour désigner un robot, non seulement à l’apparence humaine, mais 
dont l’enveloppe extérieure est faite de tissus organiques de synthèse 
(à l’origine faite pour soigner les blessures humaines). Depuis, il est 
devenu un abus de langage courant d’utiliser ‘cyborg’ au lieu de 
‘robot androïde’”, note Wikipédia.

Quelle que soit l’option – cyborg robot ou cyborg humain – le résultat 
est que King Kong et Lauren Bacall font le ménage chez nous. Le 
marché de l’aspirateur se segmente : il y a autant d’aspirateurs que 
de mannequins possibles aux proportions parfaites, imparfaites 
ou improbables aux yeux de l’usager ou de l’usagère, qu’il ou elle 
a choisis parmi une offre infinie de modèles, ou mieux, dont il ou 
elle a dessiné le modèle, car nous sommes désormais tous produc-
teurs, nous vendons et louons nos productions et achetons et louons 
celles des autres, dans la fluidité, l’égalité, l’instantanéité, l’adaptabi-
lité, le partage, l’énergie spirituelle, la transcendance, le holisme des 
réseaux, sur lesquels nous surfons.

C’est alors que notre tanker à idées (think tank) est entré dans une 
vive controverse, annonce Paul. Deux conceptions de l’humain 
 s’opposent, deux conceptions du viol et de la torture. Les disputes 
s’enveniment. 

Tout a commencé avec la notion d’“esclavage des cyborgs” et la 
chanson ESCLAVES.
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La perspective jette une lumière crue sur un enjeu qui, autrement, 
passe inaperçu, quand on ne parle que de robots ménagers et de 
voitures sans chauffeur. Mais, au fond, le problème est le même – qui 
est l’humain robotisé. 

Selon les prospectivistes du tanker à idées, le mot “esclave” qualifie 
une certaine classe de cyborgs. 

A partir de 2025, les “cyborgs esclaves” se généralisent. 

Dès 2010, la cyborg esclave est un personnage de manga.

Au féminin bien sûr ! dit Aline.

Paul trouve surprenant que le think tank s’engouffre dans cette typo-
logie sans la questionner. S’ensuit un désaccord au sein du FUTUR 
LAB. Pour Paul, l’esclavage est une institution humaine qui ne s’ap-
plique pas aux machines. Il voit mal comment cette catégorie peut 
être ressuscitée pour décrire une relation avec des cyborgs. Il soutient 
qu’il ne déclare pas son marteau un esclave même si le marteau tape 
à son commandement ; ni ne déclare son ordinateur un esclave ; pour-
tant, la plupart du temps, l’ordinateur exécute ce qu’il lui demande. 
Or, le cyborg robot est un ordinateur mis dans un corps d’apparence 
humaine à qui nous pourrons faire faire des choses. D’après Paul, 
nous devons parler d’outil sophistiqué anthropomorphe, mais pas 
d’esclave.

Et si le cyborg est un humain machinisé, bourré d’électronique et 
de nanotechnologies, parler de cyborg esclave revient simplement 
à avaliser l’esclavage humain, à le réintroduire dans le champ des 
pratiques admises. Que l’esclave ait une puce implantée dans son 
cerveau ou pas, il reste un esclave – humain ET esclavagisé.

Pourtant, le mot esclave remonte, dit Jacques. C’est intéressant. Il faut 
creuser. As-tu questionné tes collègues ? demande-t-il à Paul. Pour-
quoi esclave ?

Parce que les cyborgs, répond Paul, ont tout de l’humain – des 
émotions, une volonté, des semblants de sensations, des routines 
d’action. On a l’impression d’avoir un humain en face. On ne peut 
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plus faire la différence lors du fameux test de Turing : si personne n’est 
capable de voir l’écart de comportement entre une machine et un 
humain, c’est que nous avons découvert que le propre de l’humain 
est une machinerie et la machinerie une recréation parfaite de l’hu-
main. D’ailleurs, remarquons-le en passant, étendre le mot “cyborg” 
aux robots anthropomorphes précipite le même mouvement de 
fusion : tous cyborgs – cyborgs robots et cyborgs humains.

Pour aviver la controverse, la rendre plus nette, Paul prend le cas 
d’un cyborg, homme ou femme, prostitué. Il passe de l’esclavage à 
la prostitution. Il envisage l’esclave spécialisé dans un usage sexuel. 
Il rappelle que le Minitel a été porté par les services “roses”, que l’in-
ternet accueille une masse de sites pornographiques et de prostitu-
tion, et que l’érotisme est une valeur sûre du marché, de la voiture au 
yaourt, du tourisme au téléphone portable. Il semble prévisible que 
les cyborgs à usage sexuel, soft ou hard, seront une locomotive, un 
aiguillon à l’innovation, une chance pour l’économie.

Pour bien préciser à quel niveau d’avance technologique le tanker à 
idées se situe, l’hypothèse est que les corps des cyborgs dégageront 
de la chaleur, que leurs peaux seront douces, que les mouvements 
seront sensuels, que les visages montreront des émotions, du plaisir, 
de la douleur, du désir, qu’une intention passera dans le dynamisme 
du cyborg. Le cyborg pourra mourir d’envie, quémander, prier, se 
débattre, appeler au secours, etc.

À nouveau, sur cet exemple, deux camps s’affrontent au sein du 
tanker à idées, raconte Paul.

D’un côté, il y a le camp qui assure que ce sera pareil avec un cyborg 
et avec un ou une prostituée. De là, un de mes collègues évoque le 
cas de la torture, dit Paul. Il prétend que torturer un homme ou un 
cyborg, ce sera pareil. Idem pour le viol.

De l’autre côté, il y a le camp qui dit que ce ne sera pas pareil, dont fait 
partie Paul. À dessein ce camp ne défend pas une position moraliste. 
Au contraire, il en rajoute du côté de la permissivité. Torturer ou violer 
un cyborg qui est un robot ne me gêne pas en soi, dit Paul devant 
les membres du think tank. Ce qui le gêne, c’est de glisser vers l’idée 
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que c’est pareil que de torturer, esclavagiser, violer un humain. Un 
cyborg robot peut bien nous renvoyer tous les signes de plaisir, de 
souffrance, de résistance, de révolte, de soumission, nous ne pouvons 
faire abstraction de plusieurs faits, dit Paul.

Tout d’abord, le cyborg robot n’a pas proprement de sensations, 
comme l’a dit Aline. Il ne ressent pas dans sa chair la souffrance et 
le plaisir, l’indifférence et l’agréable. Il manipule finement tous les 
signes de toutes ces sensations, si bien qu’il peut nous leurrer dans le 
test de Turing, mais il n’a pas de sensation. Cette connaissance que 
nous avons de son fonctionnement de cyborg change tout. L’humain 
prostitué, torturé, esclavagisé, a des sensations.

Ensuite, le cyborg n’a pas de réelle liberté, de réel mouvement de 
révolte, ou s’il en a, c’est qu’il a été programmé pour. S’il se soumet, 
c’est une soumission de commande informatique. S’il se débat, c’est 
une commande informatique. Si ses réactions ont une part d’imprévu, 
c’est qu’il a été programmé pour que ses réactions soient en partie 
aléatoires. Si la machine introduit du chaos, c’est le chaos voulu par 
l’analyste programmeur. Si la machine apprend à agir différemment 
en fonction des situations et des usagers qu’elle rencontre, ce n’est 
pas qu’elle est intelligente, c’est qu’il a été prévu qu’elle puisse évoluer 
dans tel ou tel sens selon telle ou telle circonstance  : la voiture de 
James Bond devient un  sous-marin, ce n’est pas pour autant qu’elle 
devient James Bond. Si le cyborg semble réfléchir à une stratégie, 
c’est qu’un humain s’est dit que le cyborg, dans tel contexte, pouvait 
avoir plusieurs options et que ce serait bien qu’il fasse semblant de 
réfléchir, mais il n’a pas vraiment un quant-à-soi qui pense à ce qui lui 
arrive en même temps que ça lui arrive pour décider ce qu’il va faire 
l’instant d’après. 

Cela fait des différences avec l’humain.

Oui, disent les collègues de Paul du FUTUR LAB à Londres, mais 
l’esclave était une possession, un objet, il n’avait pas de liberté, 
peu importait ses sentiments, ses émotions, ses sensations, et là ils 
citent les travaux d’historiens, d’anthropologues et de juristes, qui 
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montrent que l’esclave était traité comme un objet. De là les collè-
gues concluent : l’esclave était comme un cyborg, comme un robot.

Jacques en doute.

Jacques raconte qu’à la Silicon Valley où il travaille pour le FUTUR 
LAB, ils ont inventé un mot pour remplacer l’esclavage des cyborgs. Ils 
parlent de voshing. Le vosh est un esclave cyborg. Les voshs (donnant 
le verbe vosher et le participe présent voshing) sont le fleuron de 
l’industrie du servage : de chair, ils acceptent tout. Après une bonne 
séance de visiotâting (post-visiolâtre, permettant de tâter et pas 
seulement de voir), on peut déconnecter son enveloppe et continuer 
le match avec un vosh à la maison, qui sécrète, râle, souffle, crache, 
saigne, se défend, pue, mord, jouit… toute la palette.

Si c’est la même chose que torturer, esclavagiser, violer un cyborg – 
ou un vosh – et torturer, esclavagiser, violer un humain, quelle est la 
conception sous-jacente de l’humain  ? demande Jacques. Il dit Je 
trouve que si vous ré-armez la notion d’esclavage pour les machines, 
du même coup, l’aveu, c’est que vous n’êtes jamais sorti de la concep-
tion de l’humain comme un esclave. Vous ré-armez l’esclavage dans 
l’esprit des sociétés humaines, qui ne s’en sont jamais débarrassées.

L’esclave humain n’est jamais un objet, dit Jacques. Il vit un épouvante. 
Il a de vraies douleurs  : les fers, la castration, le fouet, les privations. 
Parfois, il s’enfuit. Quand il est repris, il n’est pas reprogrammé : il est 
battu ou pendu. Quand il vit dans la forêt ou la montagne, après avoir 
réussi à s’échapper, on l’appelle marron. Il ne bugge pas. Il marronne. 

C’est essentiel, cette différence, entre bugger et marronner. 

Si le cyborg robot et l’esclave sont pareils, pour moi c’est du pur révi-
sionnisme concernant l’esclavage. C’est considérer l’humain comme 
un pur outil dans les mains des puissants, des acheteurs, des maîtres, 
des propriétaires. Quand vous parlez de cyborgs esclaves, pour moi 
c’est le symptôme qu’en fait, c’est déjà l’humain que vous considérez 
comme une machine, comme un objet.

Et si le cyborg, dit Aline, est un humain qui a reçu des greffes de 
machines jusqu’au fond de ses entrailles, cellules ou atomes, et que 
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parler de z   zvcyborg esclave” est une banalité, alors l’humain n’est 
plus qu’une mécanique esclavagisable. Le cyborg esclave devient le 
paradigme de la conception de l’humain comme machine, comme 
objet. 

Et c’est là que, d’un seul coup, la controverse cesse à mes yeux d’être 
un exercice de rhétorique, continue Aline. Ignorer que les esclaves 
ont des sensations de douleur et des pensées de révolte, et même 
des moments de bonheur – soutenir qu’on ne verra plus la différence 
entre un cyborg-robot et un humain – c’est évidemment rater une 
dimension essentielle de l’Insoutenable de l’esclavage. C’est rater 
l’humain en tant qu’humain, qui ne sera jamais une machine, qui 
a de vraies émotions, de vraies sensations, une vraie volonté. C’est 
rater la possibilité de penser que “les crimes racistes sont un attentat 
contre l’homme en tant qu’homme” (Jankélévitch) et confirmer que 
“le gouffre de la servitude, quel que soit l’endroit du monde où il s’est 
ouvert, et quelle qu’en soit l’époque, est toujours grand ouvert” (Glis-
sant). 

C’est aussi rater toute la lutte pour l’émancipation des esclaves. Les 
maîtres savaient parfaitement que les esclaves pouvaient se rebeller 
ou s’enfuir. C’est pourquoi ils étaient surveillés, gardés, punis. C’est 
pourquoi des molosses étaient lâchés sur leurs traces quand ils 
marronnaient. C’est pourquoi l’esclavage des cyborgs faisant tout 
pour que ce soit pareil qu’avec les humains, pour qu’on ne voie pas la 
différence entre la machine et les humains, est une saloperie absolue.

C’est comme le violeur qui dit que la victime était consentante, ou 
qu’il ne s’était pas rendu compte que la victime ne voulait pas, dit 
Jacques. La victime ne veut pas, et le violeur le sait parfaitement, c’est 
même ce qui le fait bander. Le cyborg ne pourra pas ne pas vouloir, 
mais ne doutons pas qu’il donnera tous les signes de ne pas vouloir, 
de refus, si le consommateur le souhaite, si les études de marché en 
confirment la nécessité, si le développement économique l’exige. 

Penser l’écart entre vouloir et montrer tous les signes de vouloir, 
entre être d’accord et montrer tous les signes d’être d’accord, entre 
la science et tous les signes de la science, entre la religion et tous 
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les signes de la religion, entre X et tous les signes de X, ça occupe 
des vies, non seulement individuelles, mais aussi politiques, et des 
sociétés, pour décider de leur passé, de leur présent et de leur futur, 
dit Jacques.

Les esclaves chantent et dansent en-dehors des maîtres, et ils 
racontent des histoires, le soir, quand ils en ont la force, ils chantent la 
chanson du maître, ils l’imitent, ils jouent le maître, ils font le théâtre 
du maître, ils racontent des contes, qui racontent le maître. Ils ont une 
vie dans la clandestinité. Ils sont lanceurs d’histoires, dit Aline. 
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En 2050, la génération des XXIst century artisans prend le leadership. 
Ils sont autonomes, entreprenants, positifs. Ils captent le pouvoir, la 
richesse, la reconnaissance. Ils sont les nouveaux maîtres. Ils repré-
sentent l’ethos le plus valorisé. Tous les niveaux de responsabilités 
sont concernés – du grand patron aux employés, du chef d’état major 
au dessinateur de BD, de l’activiste politique au télétravailleur.
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Grand motor roller coaster
Dans la société numérique qui est la nôtre, il n’est que de saisir les 
occasions pour créer de nouvelles opportunités. Chacun devient son 
propre entrepreneur. L’informatique révolutionne le monde – avec la 
vitesse de calcul, de stockage, de traitement, bien sûr, mais aussi grâce 
à l’ordinateur individuel au bout des doigts, sous la peau, derrière les 
pupilles, dans le moindre interstice de vie. Les ordinateurs accessibles à 
tous qui se mettent en réseau depuis chaque point de notre corps et de 
notre esprit et du monde est un bouleversement. La large population 
des équipés s’interconnectent pour coopérer, collaborer, inventer. C’est 
la révolution de l’empowerment, de la capacitation, du pouvoir d’agir 
pour tous, qui est une vision politique, qui nous concerne tous. 

Comment, désormais, font ceux qui n’ont pas accès à un financement 
bancaire  ? Ils font du crowd funding. L’internet généralisé donne du 
pouvoir à ceux qui n’en ont pas. Il démocratise un nombre incroyable 
de choses formidables. C’est plus grand que la révolution de l’impri-
merie qui a pourtant donné le Protestantisme et le Siècle des Lumières. 
Le monde se transforme comme jamais auparavant. La technologie crée 
des opportunités pour s’exprimer, pour créer sa boîte, pour se vendre 
soi. Nous avons plus de moyens que nos parents n’en ont jamais rêvé, 
mille fois plus d’opportunités pour chacun de nous, il suffit d’aller les 
chercher. Si nous ne sommes pas contents de notre smart phone intégré, 
qui ne correspond pas à notre être, c’est à nous de le changer, de lancer 
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notre marque, de générer notre propre technologie. Nous révolution-
nons le commerce. Nous créons nos outils. Nous éditons nos paroles en 
live et les diffusons au monde entier. Nous nous auto-interviewons les 
uns les autres. Bill Gates est ringard. Jusqu’où peut-on aller ? c’est à nous 
de décider… Il n’y a pas de limite. Il y a plein de choix différents sur le 
marché. À nous de les saisir, de les créer. 

Nous ne sommes plus seuls. C’est formidable la puissance que nous 
pouvons développer en nous regroupant. Avant l’internet, pendant 
vingt mille ans, les humains devaient passer par des intermédiaires pour 
communiquer avec les autres humains – des sorciers, des chamans, des 
seigneurs, des chefs, des curés, des journaux, des éditeurs, des radios, 
des télévisions – la presque totalité d’entre nous n’y avions pas accès. 
Maintenant, oui, nous y avons accès, et si notre contenu est génial, 
nous pouvons avoir des millions, des milliards de vues, mieux que 
Titanic et Avatar et John Oliver et Timbaland cumulés. Le réseau social 
nous donne ce pouvoir – le pouvoir d’entrer en contact avec n’importe 
qui. C’est le carnet d’adresses de ceux qui n’en ont pas. On refroidit le 
climat grâce à la géoingéniérie, on fabrique de nouvelles bactéries pour 
qu’elles nettoient la pollution, on investit dans des technologies vertes, 
on modèle nos habits, nos médicaments, nos nourritures, nos meubles, 
nos relations grâce au b-i-y (build-it-yourself, anciennes imprimantes 
3D). La fabrication est décentralisée, à la demande, sur mesure, les vête-
ments se solidifient à l’impact de la balle, on a des neuro-coachs qui 
interviennent sur nos ondes cérébrales, qui nous rendent positifs, qui 
suscitent en nous une vraie passion au travail, qui stimulent notre prise 
de risque avec des messages positifs, 

ad hoc, en un clin d’œil, un éclat de lumière, 

qui nous tournent vers le futur, qui nous rendent plus compétitifs, plus 
intelligents, qui créent une ambiance de croissance positive, qui nous 
poussent à nous surpasser, à innover, à viser l’excellence, à toujours nous 
améliorer, à ne pas critiquer, à ne pas condamner, à ne pas geindre, 
à nous intéresser aux autres, à nous intéresser aux autres avec sincé-
rité, à féliciter, à encourager, à encourager avec sincérité. Nous sommes 
dans la société du self-emploi. Nous avons un package cash-honoraire 
individuel, des objectifs individuels, adaptés, personnalisés, un parcours 
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individuel, adapté, personnalisé, nous sommes tout le temps à utiliser 
les technologies de l’information et de la communication, nous sommes 
nous-mêmes une technologie de l’information et de la communication, 
nous vendons la bande passante de notre corps, de notre temps, de notre 
énergie, de notre activité, nous vendons du contenu d’information par 
nos atomes, nos molécules, nos phéromones. Nous sommes autonomes, 
nous sommes dans le self-help, le collaborative self-employment, l’em-
ployee-sharing, le job-sharing, le crowd-employment, le self-manage-
ment, dans une polycentralité de l’existence, avec plusieurs soi, 

ad hoc, en un clin d’œil, un éclat de lumière, 

engagés dans des engagements collectifs, familiaux, artistiques, affec-
tifs, professionnels, associatifs, nous avons de la reconnaissance, du sens 
dans le travail, des attentes expressives qui sont remplies, nous sommes 
des nomades numériques, comblés, chacun est son propre entrepeneur 
numérique, numériques, comblés, comblé, engagé dans des interactions 
démultipliées, intra-actions en cascades, numériques, comblés, nous 
sommes des travailleurs positifs, entreprenants, épanouis, augmentés, 
les projets sont le point de rencontre des personnes construisant de 
nouvelles manières d’être-ensemble, 

ad hoc, en un clin d’œil, un éclat de lumière,

co-créées, dans un nomadisme numérique, coopératif, passant des deals 
en réseau, en cascade, dans et hors l’organisation, dans le micro-travail 
en ligne, dans l’extrême, dans l’externalité, dans le voyage, dans l’écart, 
dans la sortie du cadre, car comme dit le poète “Il ne scet rien qui ne 
va hors”. Nous nous mettons en réseau avec d’autres pour former une 
identité, des petites ruches, structures auto-organisées, dans une recon-
nnaissance entre pairs, avec des valeurs 

ad hoc, en un clin d’œil, un éclat de lumière, 

entrepreneuriales, créatives, de valorisation du talent, nous vivons 
plusieurs vies à la fois, nous donnons de l’espace à la vie personnelle. 
L’individu porte des attentes, il n’est pas purement en situation de 
s’adapter, il est plastique, mobile, armé, il négocie la manière dont il 
souhaite travailler, il a du pouvoir s’il prend en main son destin, s’il 
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est positif, s’il n’est pas défaitiste, s’il suscite en lui une vraie passion au 
travail, s’il fait mentir le précepte “Je ne puis approuver que ceux qui 
cherchent en gémissant”. 

La nouvelle génération ne conduit pas sur des autoroutes comme leurs 
parents, mais sur de grands motor roller coasters. Dans le grand motor 
roller coaster de la vie moderne, deux attitudes sont possibles. Soit, on 
sourit  ; soit, on a peur. Ces deux attitudes ne produisent pas du tout 
la même qualité de vie, le même jugement sur l’avenir, le même taux 
de réussite, le même système de valeurs, la même attractivité, la même 
longévité pour les individus. Ceux qui voient l’avenir positivement – qui 
sourient – ben vivent mieux, plus longtemps, réussissent plus souvent, 
croient en leur destin, sont ouverts, mobilisateurs pour les autres, on 
leur fait confiance – toutes les études le montrent. Le sourire est l’apa-
nage des XXIst century artisans. 

They build companies where people are happy to work, which are 
companies who do better in the stock market, says a researcher, from 
the Wharton Business School. As the poet says, everyway you look at is 
you win. All-is-groo-vy. 

Voilà la clé, se défaire des idées négatives. Brancher son ipod sur une 
musique qui nous booste. Sourire. Sourire avec sincérité. Voir l’avenir 
avec confiance. S’y engager avec l’assurance d’y trouver sa place, son 
intérêt, son identité, en co-construction avec les autres, en co-lea-
dership, en leadership distribué. Susciter une vraie passion au travail, 
individuelle, adaptée, personnalisée. Stimuler la prise de risque avec des 
messages positifs, 

ad hoc, en un clin d’œil, un éclat de lumière, 

être tourné vers le futur. Être compétitif. Créer une ambiance de crois-
sance positive, en cascade. Aimer ce qui nous pousse à nous surpasser. 
Innover. Viser l’excellence. Reconnaître les succès. Mettre de la généro-
sité dans toutes nos actions. Toujours s’améliorer. Ne pas critiquer. Ne 
pas condamner. Ne pas geindre. Mettre du bonheur au travail, parce 
que Maurice Chevalier, sans son sourire, n’aurait jamais réussi comme il 
a réussi, parce que le fondateur d’une société dans le domaine des tech-
nologies de l’information, désormais positionné sur le “happy work-
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place”, dépositaire de la marque commerciale “Happy LTD”, auteur du 
livre The Happy Manifesto, tweeté sous le surnom de “Happy Henri” lors 
de ses interventions publiques, nous le confirme.

Éviter les controverses. S’intéresser aux autres. S’intéresser aux autres 
avec sincérité. Féliciter. Encourager. Encourager avec sincérité. Etre 
soi-même, 

être adorable, Be adorable,

être brillant, Be brilliant,

être énergique, Be energetic,

être drôle, Be fun,

être fou, Be crazy,

avoir bon cœur, Be good hearted,

être joyeux, Be joyful,

être impressionnant, Be impressive,

être affectueux, Be loving,

être gentil, Be kind,

être agréable, Be nice,

être spontané, Be spontaneous,

être original, Be original,

être extravagant, Be extravagant,

être soi-même, Be yourself,

ad hoc, en un clin d’œil, un éclat de lumière.
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Pour se documenter sur l’avenir du travail, les membres du FUTUR 
LAB vont à des colloques, lisent des livres et des articles, consultent 
des pages sur internet, prennent des notes, puis les retranscrivent 
sous forme d’un discours lissé. Tout ce qu’ils ont lu et entendu, qui les 
émeut, est repris dans un slam documentaire, monologue intérieur, 
petit tableau clinique de la société moderne. La forme est descrip-
tive, même si le procès-verbal ne ressemble pas à un compte-rendu 
expert, tel que les journalistes, les scientifiques et les organisateurs 
de conférences les écrivent habituellement ; il est cependant large-
ment constitué de citations tirées de paroles publiques. Il peut être 
vu comme un collage, reflétant un ethos dans la société numérisée. 
Il extrait des phrases de différents médias, produisant un diatexte 
d’idées reçues dans l’espace public. Il les recycle dans une poésie 
FLARF. Le propos est transverse. Il anonymise la rumeur des médias 
sur le travail moderne. Il exfiltre un échantillon de la prose du monde.

Hillary est chef de projet au FUTUR LAB depuis deux ans. Je la retrouve 
dans un café de Marienplatz à Munich. Elle me raconte  : J’ai un 
nouveau directeur depuis un an. Au début, c’était super, il me souriait 
tout le temps. C’était plaisant, plutôt engageant. Puis, nous avons 
travaillé ensemble, et ça se passait bien. Et quand ça se passait bien, 
il souriait. Puis, plusieurs choses sont arrivées qui m’ont mis la puce 
à l’oreille. J’observais de loin mon chef. Quand il était avec d’autres, 
il souriait. Même quand il était avec des gens dont, par ailleurs, dans 
leur dos, il disait du mal : il souriait. Dans les couloirs, avec n’importe 
qui, il souriait. Mais quand il était seul, en marge des discussions dans 
une réunion, quand il pensait qu’on ne le regardait pas, il arborrait 
un visage de tristesse, un poids lui tombait sur les épaules, le visage 
s’affaissait, la déprime le plombait, parfois la colère tendait ses traits, 
l’inquiétude le bouffait de l’intérieur. J’ai commencé à ressentir de la 
peine pour lui.

Enfin, un jour, il m’a dit qu’il avait suivi une formation délivrée par 
une entreprise internationale qui prescrit de sourire pour améliorer 
la communication. La consigne Souriez ! faisait l’objet de nombreux 
exercices et de présentations théoriques et techniques qui égre-
naient tous les avantages du sourire. Moi j’ai déchanté, dit Hillary. Le 
sourire de mon chef signifiait qu’il suivait à la lettre une méthode de 
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communication. Il ne fallait rien en conclure sur son réel contente-
ment, sur sa position sur le fond, sur ses idées, ses actions, ses préfé-
rences, ses valeurs, son entrain. C’était juste une technique pour 
améliorer les relations. Une manière de repeindre la façade.

Une fois qu’on identifie le sourire comme une technique, on dégrise. 
D’un seul coup le sourire perd son effet. Il est mort. C’est fini. Le signe 
manipulé comme une méthode d’influence ne dure que le temps où 
la méthode n’est pas décodée par l’autre en face. C’est comme ces 
aides à la communication orale qui prescrivent de ne pas croiser les 
bras quand on parle. J’ai entendu un jour un formidable orateur, dit 
Hillary, qui a fait toute sa conférence avec les bras croisés. Il mettait 
de la conviction, de l’intelligence, du rythme, et il était bien meilleur 
que les autres qui essayaient de coller aux schémas, de se tenir droit, 
de ne pas faire trop de gestes, de placer leur voix : qui, avec toute leur 
technique, avaient un balai dans le cul, dit Hillary. Rien de la vie ne 
passait en eux, coincés comme ils étaient dans un corps qui n’était 
plus le leur, mais une copie conforme de conférencier-robot. 

Le sourire comme méthode systématisée de communication peut 
cacher une stratégie très destructrice. Il n’y a plus de conviction, de 
vision, de sûreté de jugement, il y a juste le sourire qui parle, le sourire 
qui donne raison à celui ou celle qui capte l’attention, qui a le plus 
de pouvoir, comme ces chiens qui remuent la queue devant n’im-
porte qui, dit Hillary. Et donc, loin de devenir seulement inefficace, le 
sourire devient un instrument d’opacité permettant à celui ou celle 
qui enfile le masque zygomatique de tirer les ficelles en coulisse, sans 
plus rien de réellement confiant, partagé avec les autres.

Au FUTUR LAB, ajoute Hillary, le catalogue de formations est riche qui 
nous propose des stages sur la positive attitude, l’humour, le bonheur 
au travail. Des formateurs nous entraînent à montrer des émotions 
positives, à cultiver l’humour, parce que l’humour recèle le pouvoir de 
mieux faire passer le message, dit le site de l’École Nationale de l’Hu-
mour. Parce que pour communiquer, il faut des claptraps (des pièges 
à applaudissements).
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Mais c’est la fin de l’émotion, de l’humour, du bonheur, de la commu-
nication  ! dit Hillary. Plus aucun comportement n’a de valeur si les 
signes sont prescrits, si le comportement se réduit à une somme de 
recommandations technicisées. J’aime travailler avec des gens qui 
ont des sentiments, qui défendent des positions auxquelles ils croient, 
qui ont de vraies émotions, qui ont de l’humour, qui sont entraînants, 
qui font des erreurs, mais pas avec des sportifs de la communication 
entraînés à faire rire, à répéter des blagues, des attitudes, des sourires, 
des claptraps.

Je rapproche ce que dit Hillary sur le sourire de commande et ce que 
me racontent Paul, Jacques et Aline sur les cyborgs. Je me dis que la 
conception de l’humain qui préside à l’humanisation des cyborgs (qui 
montrent des sentiments) n’est pas très éloignée de celle qui préside 
à la robotisation des humains (le sourire de commande). Toutes ces 
techniques, non seulement se dégonflent à peine énoncées, mais – 
et c’est plus grave – cachent la véritable violence des rapports. Car 
il serait naïf de penser qu’automatiquement, le chef qui sourit, qui 
a une attitude positive, qui a de l’humour, n’exerce pas un pouvoir 
arbitraire, discriminateur, implacable, sans écoute des autres, ou que 
le collaborateur qui s’efforce au bonheur au travail est plus libre et 
plus heureux.

J’aime à penser que le sourire peut être déclenché par un véritable 
sentiment, et le bonheur par un véritable bonheur. Je sais que je 
peux être trompé par le sourire humain, mais je sais aussi qu’il peut 
être authentique. Le phénomène humain se caractérise par l’indé-
cidabilité du signe – sourire, positive attitude, ou autre – qui est à 
la fois manipulateur et sincère. Dans une relation humaine, rien ne 
me permet de trancher avec une sûreté absolue. Dans une relation 
devenue technique robotisante (le sourire mécanique) ou face à une 
technique robotique mimant l’humain (le cyborg robot humanoïde), 
je sais que je n’ai affaire qu’à des signes sans intention. 

La technique n’est donc efficace qu’indécelable. Le vendeur trop 
clairement vendeur fait fuir. Cette grande leçon de communication 
ouvre sur le paradoxe que montrer sans montrer, assumer l’ambi-
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guïté de tout signe, affronter l’obscurité, se confronter au manque, 
serait le propre de la relation humaine. 

Et c’est là que, d’un autre côté, je ne suis plus tout à fait d’accord 
avec Hillary, car il faut aller au bout du raisonnement. Le sourire du 
chef qui suit une technique est peut-être aussi authentique. Il rede-
vient ambigu avec la vie. Le bonheur de celui ou celle qui a suivi une 
formation sur le bonheur au travail est peut-être aussi réel. L’humour 
comme technique est peut-être aussi facteur de rire pour de bon. 
Rien ne l’exclut une fois que la vie reprend ses droits. Or, elle reprend 
ses droits : les tensions, les ambiguïtés se reconstituent dans les rela-
tions ordinaires, comme la surface de l’eau où un caillou, un instant, 
a été jeté. En revanche, pour les robots, même humanisés, il sera dur 
d’aller aussi loin dans l’indécidable à chaque décision, l’opacité en 
pleine lumière, la profondeur à la surface, l’infini à fleur de peau – zéro 
et un à la fois.

J’entends un homme politique qui s’extasie à propos des découvertes 
scientifiques sur le cerveau – et moi aussi je suis baba – mais, ensuite, 
il en tire ceci  : ces recherches, nous dit-il, vont nous permettre de 
trouver le mode d’emploi du cerveau ; et là, je coince. Le mode d’em-
ploi du cerveau est une impossibilité. Si j’avais à faire un pronostic, 
je dirais que la probabilité que l’homme découvre l’immortalité est 
supérieure à celle de réduire le cerveau humain à un quelconque 
mode d’emploi. Et si, d’aventure, un régime de pensée s’essayait à 
nous convaincre qu’il l’a découvert et qu’il va nous le transmettre, 
nous pouvons être sûrs que nous aurons viré vers une catastrophe 
totalitaire, une contre-utopie à la George Orwell, fût-elle purement 
scientifique. Le mode d’emploi du cerveau reste une tartufferie 
pour idéologie en campagne ou l’invention d’un pouvoir en mal de 
conquêtes.
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En 2050, les générations X, Y, Z sont devenues W, ß, YAAAAH. Elles 
sont créatives. Elles embrassent l’ancien et le moderne. L’innova-
tion est permanente. Rien ne se perd. Tout est recyclé. Mick Jagger 
est toujours là – petit cul, cuisses de grenouille, taille de guêpe. Si le 
progrès est évident sur nombre d’aspects, il apparaît que la stabilité, 
le conservatisme et l’uniformité se perpétuent sur beaucoup d’autres. 
Bourrages et paradoxes pullulent.



49

W  β  yaaaah
quand on voit nos vieux pères et mères
 I can’t get no
ils sont déracinés
trois mille par étage
sur cent cinquante étages
dans des bureaux carrés
tiroirs contre tiroirs
chacun rasé cadré
pas le temps pas le goût
pour rien à part bosser
 car 
  peur du chômage

 mais nous
 nous sommes une nouvelle espèce
 ok dans le chaos
 chasseurs cueilleurs du monde nouveau
 tous moi tous moi tous moi
 TOUS

Le : 
De :
A :

03/06/2017
Jean Michel Keroly  
Equipes du FUTUR LAB

Groupe chanson
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 tous free lance qui dansent
 par petites poucettes
 tous héros leaders 
 tous héros 
   et tous heureux 
  et je suis moi 
   – TOUS

quand on voit nos vieux pères et mères
 in a yellow submarine
ils vivent sans personne
entre le micro-ondes
le son laser l’ordi
le fast-food et les chaînes
et la photo sous plex
de l’ex et des mômes
la vidéo des mômes
qu’on se dispute à mort
 car
  peur d’être seul

 oui c’est un nouvel espace
 à l’aise dans le malaise
 maîtres des gènes X Y Z 
 W  β  YAAAAH 
 et on se prend pour Donald
 DUUUUCK
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 et y’aura de la casse
 si tu veux que ça passe
 think big and kick ass
 prends la pause
   post-vérité et
  coups de pieds au 
   FOND

quand on voit nos vieux pères et mères
 London calling
z’en ont marre de la ville
de la course à l’argent
de la pollution crasse
les collègues ils se massacrent
à la première occaz
pas le temps d’être soi
ils se forgent en réclame
une image de tueurs
 car
  la concurrence

 et moi je suis une new yorkaise
 quai ouest à New Delhi
 j’ai mes antennes 
   tatouage vivant
   comme à New York
 et je me prends pour Soleil
 MAIS



sdsdsd

52

 je porte un cahier
 je trace à la main
 des questions
 à tous les sphinx 
   que je croise
  et je fredonne 
   DYLAN

pile quand on voit qu’on va dans le mur
 you better never let it go
on devient grave boulimiques
on amasse on astique
des montagnes de zombis
de capital de flux
d’énergie de force
pour être gras quand on claque
on n’a pas moins de mille
milliards d’écrans télés
 car 
  peur de manquer

 et moi 
 je suis un new yorkais
 quai ouest à Gennevilliers
 moi j’ai ma dose comme à New York
 et je me prends pour Capone
 MAIS
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 je porte un béret
 je fume des brunes
 je pue des aisselles
 sauf quand je vois 
   ma brune
  et je fredonne 
   PIAF

quand on voit nos vieux pères et mères
 each one shall teach one yes
mangent des Kellogg’s unidoses
boivent bouddha fument bio
les grands Bordeaux se boivent
à Hollywood près Rio
Tupelo Tupelo
deux minutes d’arrêt
pas facile de grandir
dans une petite ville
 car
  peur de paraître

 et moi
 je suis une beijinger
 quai nord à Hokkaido
 moi je brille comme à minuit
 la chope de miel
 au ciel
 LA NATTE
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 défaite marche et danse
 seule sur l’autoroute
 à la jonction
 des deux barrières
   au sommet
  du loin
   je lis
  KELMAN

La poésie, chanson ou slam creuse un fossé entre les générations, 
dont le diagnostic prête à débat au sein du FUTUR LAB  : y a-t-il 
rupture ou continuité ? 

Vivons-nous un bouleversement civilisationnel tel que décrit, par 
exemple, par Michel Serres, dans Petite Poucette  : “Volatile, vive et 
douce, la société d’aujourd’hui tire mille langues de feu au monstre 
d’hier et d’antan, dur, pyramidal et gelé”, écrit le philosophe des 
sciences, dont le vocabulaire de la rupture prend des allures d’apoca-
lypse (de révélation) chez certains suiveurs : 

“Je partage avec Michel Serres, écrit un commentateur, l’idée selon 
laquelle il nous faut remonter douze mille ans en arrière pour 
trouver un changement aussi radical que le nôtre. Avec la révolution 
néolithique, les hommes, jusque là nomades, se sont sédentarisés, 
devenant agriculteurs et éleveurs. Ceci marque le commencement 
de la civilisation. Aujourd’hui, nous sortons de cette grande période 
dans la mesure où, sous l’effet de différentes mutations qui touchent 
plusieurs territoires de connaissance, l’homme redevient nomade. Et 
ce en seulement trente ans, alors que la révolution néolithique s’est 
étendue sur trois mille ans”.

A rebours de la rupture, ne pourrions-nous pas voir une continuité 
historique qui fait beaucoup du même avec quelques variations, à 
la Marcel Gauchet dans L’avènement de la démocratie, tome IV, 
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Le nouveau monde  ? Sans surprise, l’esprit libéral de la modernité, 
entrepreneurial, valorisant l’autonomie, est en adéquation avec la 
tendance au free lance, à l’autoentrepreneuriat, aux emplois à durée 
déterminée, au financement par projet – qui a le vent en poupe au 
sein du FUTUR LAB. 

La proposition chantée ou slamée pose une mosaïque complexe 
qui enjambe l’ancien, le moderne et le futur indécis, d’Edith Piaf au 
tatouage vivant, de Bob Dylan aux mille milliards d’écrans télé. Une 
bonne dose de mélange des cultures apparaît, contre toute hiérarchie 
et nationalisme.

L’étiquetage des générations en X, Y, Z va dans le sens d’un à-coup 
tous les dix ou quinze ans. Il introduit une rubrique à part à chaque 
nouvelle nichée, comme si la discontinuité était la règle. 

Là encore, il y a de quoi discuter.

Les digital natives, nés et éduqués avec le numérique, sont épinglés Y 
ou Z, opposés entre eux sur le plan comportemental, comme s’il fallait 
choisir. La génération Z est qualifiée de “génération C pour Commu-
nication, Collaboration, Connexion et Créativité” (source : wikipedia), 
comme si ces valeurs étaient nouvelles, inédites, étonnantes.

Le qualificatif de “héros” est associé à la réussite. 

 tous héros leaders 
 tous héros 
   et tous heureux 

Nombreuses, de fait, aujourd’hui, sont les marques et personnalités 
qui surfent sur l’image du héros ou du super-héros dans l’espace 
public  : Go Sport, Deliveroo, Paprec la poubelle bleue, un salon de 
coiffure, un shopping center, le design d’un canapé, le foot, l’épila-
tion, les caméras GoPro, un site de vêtements, les parfums Gaultier, 
les patrons d’entreprise, les rubriques de magazines, les militants 
d’Act Up… 
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Un futur Président est comparé à un “chevalier”. Une fois élu, il confie 
à la presse : “Nous devons renouer avec l’héroïsme politique”. 

Une consultante qualifie la génération Z de “génération qui est en 
quête de ‘role model’, qui a besoin de héros”. Parallèlement, elle 
intervient dans le cadre de la “Fabrique à héroïnes”, ou le “Happy 
Happening, premier salon des femmes qui veulent réussir leur vie 
professionnelle et leur vie personnelle”. 

Les qualités attendues des héros de la vie sont celles des héros des 
grandes fictions populaires, sagas télévisuelles et films hollywoodiens. 
Les injonctions sont les mêmes. Il est question d’avoir des “supers 
pouvoirs dans ses mains” – critère de la position dominante. La supé-
riorité par rapport aux autres n’est pas non plus très loin quand il 
s’agit, entre les générations, de se “terrasser” les uns les autres, selon 
la perspective d’une lutte sans merci. Par ailleurs, il est souhaitable 
de se bâtir une “autre destinée, autre épopée” – critère de la mise 
en histoire, en story telling, avec des role models, des prises de rôles. 
Le critère de la divergence monte en puissance avec la stratégie 
assumée d’être “clivant”. Quant à la mission, elle est claire : “On a la 
possibilité de tout reconstruire”. Et pour l’intériorité, nul doute que la 
passion, l’engagement, la force intérieure sont au rendez-vous. Elles 
passent dans le ton, les postures et “le luxe d’être soi” au coeur de l’hé-
roïsme de la génération Z. Enfin, la “bienveillance” n’est pas absente, 
ce qui nous mène vers le critère de la coopération, de la transversalité.

S’annoncent à l’horizon les générations W β YAAAAH dont la chanson 
est en peine de nous livrer une définition claire. Tout juste en avons-
nous une diffraction à travers les fantasmes des productions artis-
tiques du FUTUR LAB.

La proposition fictionnelle dresse le tableau de “chasseurs-cueil-
leurs du monde nouveau”, dans une vue qui embrasse la préhistoire 
jusqu’au futur nôtre – sans doute une réminiscence du best-seller 
de la décennie 2010 Sapiens  : une brève histoire de l’humanité. Et 
comme l’annonce le titre d’un article, avec Sapiens “le chasseur-cueil-
leur devient cyborg”.
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Plusieurs citations sont tirées de chansons, des groupes Grounda-
tion, Eminem, The Clash, The Beatles, The Rolling Stones, ces derniers 
devenus en 2016 modèles pour réussir dans le business (cf. “Mick and 
Keith’s Guide to Business Success”, The Wall Street Journal, May 9, 
2016), et des allusions à Lou Reed, John Cale, Small Town, Nick Cave, 
et, quoique déformée, à Big Low, At the junction of the two rivers.

Même si le Donald évoqué est Donald Duck, il ne peut que réveiller 
une association avec le Donald Trump que le monde expérimente 
au poste de Président US, et dont le “Think big and kick ass”, autre 
recette pour réussir dans le business, et maintenant dans la politique, 
est cité deux lignes plus loin.

Kelman, dernier mot de la chanson, est un nom célèbre en Ecosse.
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En 2050, on vit sur des îles utopiques où le bonheur est possible, où 
le travail a disparu, où l’été c’est toute l’année, où s’exiler du monde 
comme des clochards magnifiques est le lot commun. L’île parfaite 
est un écosystème nomade, une voiture sans chauffeur à l’échelle de 
l’océan. Avant, en voiture, on était cramponnés au volant, à scruter les 
panneaux et les autres missiles balistiques lancés sur la chaussée qui 
pouvaient nous percuter à tout instant ; l’œil surveillait les compteurs, 
les jauges, les voyants. Désormais, tout avance tout seul, sans heurt, 
sans danger. La sécurité et le trajet sont assurés de l’extérieur, sans 
stress pour les humains. Si on veut, on peut faire la fête toute la nuit 
dans son véhicule sur l’autoroute ; de même sur les îles qui dérivent 
en douceur, autonomes.
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l’île sans travail
alors voilà on est sur une île où l’été
 c’est toute l’année 
où le bonheur est parfait 
que des gens gais
des services impeccables
délivrés par des motivés polis irréprochables coopératifs
avec de la musique 
des expositions la médecine au top
pas de gouvernement que de gentils voisins qui nous aident

et pendant mille ans on profite
de nos plus belles années

ça va être trop cool

mais on se tait quand même
sur ce qui se passe en-dehors de l’île

on ne peut pas parler de tout

Le : 
De :
A :

11/10/2013
Jean Mihout
Comité de Direction du FUTUR LAB

Groupe poesie a voix vive
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c’est le bonheur sur une île 
sans guerre ni travail 

ceux qui sont OK vous criez

ceux qui sont pas OK vous criez

enfin on a inventé 
aussi de voter OK-pas-OK 
si vous aimez la formule vous criez 

des îles utopiques 
roulent 
toutes seules 
en apesanteur

caméra radar sonar lidar logiciel processeur 
reconnaissance de formes algorithme 
intelligence artificielle servocommande 

c’est la classe ça se conduit tout seul
impressionnant

et où on va comme ça tout seul

on n’a qu’un été
 par année par année
pour aller s’éclater
 en été en été
et pendant tout le reste
 de l’année de l’année
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on est toujours en été
 en été
salut les copains
 en été en été

c’est la vraie vie en été
 en été en été
merci le soleil
 en été en été
dans la tête l’été
 c’est tout le temps c’est tout le temps
l’été toute l’année
 heureusement toute l’année

fini les glaçons
 toute l’année toute l’année
c’est l’été perpétuel
 en été en été
on est libre et on ose
 en été en été
tous les parfums de passion
 de passion
merci le soleil
 toute l’année toute l’année

on envoie en l’air
 en été en été
les carapaces trop dures
 de l’année de l’année
on se décoiffe on se balade
 en été en été
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qu’est-ce qu’on deviendrait sans l’été
 sans l’été
dans la tête l’été
 c’est tout le temps c’est tout le temps

on est des lézards
 des lève-tard des lève-tard
c’est la fête toute la nuit
 en été en été
tout nus même en maillot
 on a chaud on a chaud
et quand c’est fini l’été
 ça recommence 
l’été toute l’année
 heureusement toute l’année

c’est la vraie vie en été
 en été en été
c’est la vraie vie en été
 en été en été

c’est l’écosystème 
nomade 
qu’on emmène 
partout
avec nous
qui nous désaltère avec tout ce qu’il faut 
de détente 
pilotage
chips
à distance
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connectés 
à toutes 
parcelles 
de vie 

partout enfin quand même

l’été toute l’année 
ça me fait penser 
au réchauffement

et quand je disais ça on me répondait

quel pisse-froid
va bosser

L’utopie de la disparition du travail repose sur l’idée de travail comme 
souffrance, malédiction, punition, obligation de gagner sa vie, asser-
vissement à un système de violence, sous menace. Dans la chanson, 
cet espoir d’un monde meilleur sans travail est assimilé à la conduite 
de véhicules sans chauffeur : moins on en fait, mieux on se porte.

Cette conception du travail et de l’activité est une théorie parmi 
d’autres. Elle relève de ce que, dans les années 1960, le sociologue 
et psychologue du travail Douglas McGregor appelait la Théorie X, à 
laquelle il opposait la Théorie Y : le travail est souhaité, comme activité 
physique et psychique libératrice, il est plaisir, jeu, développement de 
soi, esthétique, imagination, goût de l’effort, de se transcender, d’agir 
en commun, de changer le monde.



64

En 2050, de grands conglomérats dominent de vastes pans de l’éco-
nomie mondiale. Tod, diplômé d’une école d’ingénieur et titulaire 
d’un MBA, est le PDG de plusieurs filiales qui chapeautent un tiers du 
marché mondial dans le secteur. Le marché est concurrentiel, capita-
liste, libre, sans entrave, mondialisé, suave pour qui sait y faire. 
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En cause, la matrice
Tod devrait se sentir comme un poisson dans l’eau. 

Mais Tod se plaint. 

De quoi ? Des règlementations internationales ? Pas du tout, il est élu du 
syndicat patronnal de branche, qui milite pour une régulation transfron-
talière. Des socialistes ? Pas du tout, il n’a pas voté socialiste, mais il ne 
s’en plaint pas. Des altermondialistes, des anarchistes ? Pas un mot sur 
eux, ils sont hors de son champ, il ne les connaît pas. Son monde s’en 
passe. Des moralistes ? Pas du tout. Lui-même est un moraliste.

Non, il se plaint de sa propre entreprise internationale, libérale, capita-
liste, suave pour qui sait y faire, mais qui, selon lui, fonctionne comme 
une organisation stalinienne.

“Stalinienne” selon ses propres termes.

Tod dirige des usines, un réseau de commerciaux, investit, dépose des 
brevets, développe, structure, motive, clôt des comptes, engrange des 
bénéfices. Tod tire de nombreux avantages de son emploi. Bref, il a toutes 
les prérogatives d’un entrepreneur industriel qui réussit. Ses résultats sont 
excellents. Mais il fait partie d’un conglomérat dont les services généraux 
lui rendent la vie impossible ainsi qu’à ses équipes. En cause, le repor-

Le : 
De :
A :

04/10/2009
Charlotte Marchand
Equipes du FUTUR LAB

Groupe nouvelles
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ting. Comme dit Tod, le reporting est “PPP” – Paperassier, Permanent, 
en Pénurie. 

Paperassier, c’est-à-dire qu’il faut livrer des montagnes de chiffres et de 
pages, avec des centaines de rubriques et des dizaines de milliers de cases 
pour des horizons à quinze jours, un mois, six mois, un an, trois ans, cinq 
ans. 

Permanent, c’est-à-dire prenant un temps fou à remplir, avec des entrées 
et sorties quotidiennes, mensuelles, annuelles. 

En Pénurie, c’est-à-dire en pénurie de réel, c’est-à-dire mince en informa-
tion utile, en pénurie de fondement, sans réalité, que personne ne lit, n’a 
la capacité de comprendre, traiter, évaluer, c’est-à-dire non interprétable, 
ni par les services généraux du groupe multinational qui le commandite, 
ni personne d’autre, pas même Tod.

Tod reçoit des commandes de rapports où il faut que la courbe de l’évolu-
tion de son business soit calquée sur un graphique donné a priori, qui lui 
est fourni par avance, par power-point, par les services généraux. C’est le 
graphique qui colle avec les attentes des experts de la bourse, des joueurs 
d’argent, des actionnaires. C’est le graphique que doit reproduire Tod en 
dépit de la situation réelle de son travail, de son marché, de ses projets. Il 
doit, chaque jour, conformer ce graphique – ce soi-disant bilan – même 
si rien ne remonte du terrain dans ce sens. Ce n’est pas une photographie 
du réel. C’est une bulle de chiffres qui ne correspondent à rien. 

Comme Tod est bon et voyage beaucoup, parle avec les gens, monte des 
affaires avec eux, est imaginatif, il apporte des opportunités de dévelop-
pement, qui servent le groupe, mais qui sont refusées par manque de 
vision, de courage, de créativité, d’esprit d’entreprise. Dans le même 
ordre d’idée, Tod reçoit l’ordre de fermer une filiale pour des raisons de 
politique générale obscure. Il refuse. D’après lui, la filiale fait le job, est 
profitable, a des perspectives de développement.

Le prix de l’action du groupe au niveau mondial a été divisé par deux. Tod 
dirige la filiale la plus profitable du groupe, mais il est muselé pour tirer 
vers le haut l’ensemble de l’activité, car ce n’est pas le résultat qui compte, 
c’est la bulle d’irréalité dans laquelle baigne l’état-major du groupe. 
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Sous la pression des services généraux du conglomérat international, deux 
directeurs financiers des filiales dirigées par Tod, l’un après l’autre, sont 
tombés en burn-out, brisés. Arrêts maladie pour plusieurs mois. Ils ne 
reviendront sans doute pas. 

Tod parle de sa hiérarchie en termes très durs. Il parle de “carriéristes 
nullards”. Il n’est pas le seul à le dire. Un membre des services généraux 
du groupe, en aparté, parle de son propre service comme d’une burro-
cratia (burro, âne en Espagnol, ce qui donne ânesdebureau-cratie).

Tod est malheureux.

En cause, la matrice. 

Tod emploie le mot “matrice”. Il dit qu’il a enfin compris ce que cela 
signifiait. La “matrice”, c’est quand tous les membres disent qu’ils sont 
obligés d’appliquer une politique qu’ils trouvent malsaine, que tous se 
plaignent des chefs qu’ils ont au-dessus, mais que tous appliquent la 
politique car elle justifie leur présence. S’ils changeaient la “matrice”, ils 
perdraient leur job. Tod compare son groupe capitaliste, libéral, interna-
tional, suave pour qui sait y faire, au “système stalinien” où chaque rouage 
ne fait qu’obéir aux ordres. Le responsable, c’est la “matrice”. Personne 
n’y peut rien. La “matrice” est ce qui empêche Tod de développer son 
entreprise. La “matrice” est ce qui le stresse au point de ruiner sa santé 
– tension artérielle, malaises, surpoids. La “matrice” est ce contre quoi il 
se bat au quotidien. La “matrice” est ce qui le conduit à traiter ce grand 
groupe industriel de mélange de régime totalitaire et d’entourloupe de 
petits malfrats. La “matrice” est la machine qui, à un moment, vous 
remercie. La “matrice” est ce qui, de façon ou d’autre, a votre peau. La 
“matrice” est ce que vous quittez sans la quitter. La “matrice” est ce qui 
n’a pas de fin.

Tod et les principaux managers de la filiale jouent à l’Euromillion 
ensemble. En bons managers, ils mutualisent le coût et se promettent que 
s’ils gagnent, ils rachètent la boîte, ou en créent une nouvelle. Ils courent 
des marathons en équipe. Pour les journées portes ouvertes de l’usine, 
ils sont tous là. Une fois par an, ils participent à des séminaires de Team 
Building. Au départ de Tod, ils font une grande fête.
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En 2050, le grand âge court, baise, boit, danse, il a une santé de 
fer, le cerveau fonctionnel, il a soif de culture et d’aventure, mais il 
ne touche pas de retraite. Il n’y a plus de chômeurs, ni de retraités. 
Uniquement des entrepreneurs à vie, en quête de plans, partenaires, 
clients, marchés, tâches. Certains parlent de stade ultime de la liber-
té ; d’autres, d’entreprécariat.
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Le carton à chaussures
“Sale affaire”, dis-je au petit déjeuner.

“Quoi donc ?”, demanda ma copine.

“Tout ça. En vrac.”

Je ne pensais à rien de précis. Les coliques néphrétiques. La guerre. La 
corruption. Le crash du Boeing. Les empoisonnements au cyanure dans 
les puits d’eau potable du Bangladesh. Les attentats.

Le bulletin de huit heures sur la chaîne d’information nous apprit que 
la journée allait être caniculaire.

Après le bol de céréales que je me forçai à avaler – un réflexe du temps 
où j’étais salarié, laborieux, préoccupé par le creux de onze heures aux 
effets désastreux sur la concentration – j’enfilai mon tee-shirt noir avec 
marqué dessus “You are the hero”. J’ai toujours aimé le noir.

Le métro  : une autre de ces saines obligations du travailleur dont je 
me passais volontiers ces derniers temps. Je savais gré à mes tuteurs de 
l’Agence pour l’Entrepreneuriat de ne pas m’obliger à traverser toute la 
ville tous les jours pour me rendre à leur sinécure.

Je ne me rasai pas.

Le : 
De :
A :

18/10/2017
Michel Georgie
Equipes du FUTUR LAB

Groupe nouvelles
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Neuf heures dix. J’arrivai devant l’immeuble à l’esthétique de commis-
sariat pauvre. Grillage crasseux aux fenêtres. Peinture écaillée aux murs. 
Planton dans le couloir  : un Jeune Entrepreneur qui, après m’avoir 
demandé de m’essuyer les chaussures sur le paillasson, me dit de monter 
au 28ème étage.

Au bout d’un corridor aveugle, obstrué par une machine à café, dont je 
remarquai qu’elle était crénelée par un pot énorme avec un cyprès nain 
en plastique roussi, bizarroïde, j’entrai dans une salle de réunion. Je 
maugréai un bonjour à une vingtaine de têtes penchées, toutes 80 ans et 
plus. Deux trois me répondirent en levant les yeux. Échange de sourires 
tristes : notre destination du jour nous arrachait le moral.

Cette fois, nous étions là pour suivre une journée de formation. Le stage 
s’intitulait “Mieux se vendre”. Il était sous-titré “Les méthodes de vente 
appliquées à la recherche de collaborative-employabilité”.

Un homme en tee-shirt bleu ciel entra, un ordinateur bleu ciel sous 
le bras. Il se présenta : consultant indépendant, 87 ans, quatre grands 
enfants, six fois arrière-grand-père, trois fois divorcé, maison en tuffeau 
du XVIIIe siècle au coeur de la Touraine, vue sur la Loire, au pied des 
vignes, voisin de Mick Jagger (110 ans et des poussières), diplômé de 
psychosociologie, formé aux USA, aguerri à la communication, aux 
ressources humaines, à l’empowerment, dans des secteurs aussi divers 
que l’automobile, les PME, les services à haute valeur ajoutée et la high 
tech. 

Mon voisin me chuchota :

“Soit il vient ici par charité, soit il est très mauvais.”

“Cerise sur le quêêque”, poursuivit le consultant, “j’ai été l’élève d’un 
élève de Terman, l’inventeur du Aï Quiou, Intelligence Quotient, ou 
QI, qui améliora l’échelle métrique de l’intelligence due aux médecins 
français Binet et Simon, et j’ai participé aux premiers groupes de travail 
sur le EQQ, Emotional Quantic Quotient.”

Une manche frôla mon épaule droite. Mon voisin levait le doigt. Il 
portait une veste carrelée sur une chemise à grosses rayures. Je le trouvai 
culotté de prendre la parole. Il demanda :
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“Mais alors, c’est quoi le QI ?”

“C’est ce qui mesure l’intelligence.”

“C’est quoi l’intelligence ?”

“C’est ce que mesure le QI.”

“Vous vous taillez une pipe.”

“Quoi ?”

“C’est un cercle vicieux, une tautologie, j’ai quand même étudié dans 
mon jeune âge.”

“Vous avez peut-être raison, monsieur, mais dans les entretiens de pros-
pection ce n’est pas vous qui décidez ce que le client mesure ni comment 
il le mesure.”

Mon voisin se tassa sur lui-même, comme s’il cherchait à disparaître 
derrière ses rayures trop voyantes. Il paraissait moins sûr, traversé par le 
doute. Il quémanda un soutien en lançant des regards hilares aux alen-
tours. Une femme esquissa un sourire, sans conviction. 

Le consultant passa en revue les slides de son ordinateur qui avait viré 
à l’orange ainsi que son tee-shirt (une des applications de l’Emotional 
Quantic Quotient qui intrique l’électronique, les vêtements et les 
remuements intimes). Il s’arrêta sur un petit texte projeté sur l’écran : 
rédigé comme un conseil d’ami, il nous recommandait de consteller 
notre discours d’équivalents concrets.

“Vous comprenez”, précisa le consultant, “vous dites que vous êtes orga-
nisé, mais tout le monde est organisé, et puis ça peut vouloir dire mille 
choses être organisé, alors il faut que vous apportiez des preuves, des 
illustrations tirées de votre expérience réelle et concluante et solide et 
avérée, grâce à des équivalents concrets.” 

Le consultant se servit un verre d’eau. Aussitôt plusieurs participants – 
dont moi – en firent autant. Je n’avais pas encore osé me saisir d’une des 
bouteilles en libre service au milieu de la table, car je devais me lever et 
j’étais sûr que les autres se retourneraient vers moi.



sdsdsd

72

“Vous êtes organisé. C’est-à-dire ? Comment vous y prenez-vous concrè-
tement ? Soyez prêt à répondre. Devancez les questions.”

Le consultant but une gorgée. Je vidai le verre. Depuis que j’avais eu mes 
deux crises de colique néphrétique en deux mois, j’avalais de l’eau avec 
application toute la journée, une prescription de mon agent soignant 
distant. L’expert continua : 

“Exemple  : le matin vous vous levez, vous savez où vous avez posé la 
veille vos chaussettes et votre doudoune, si bien que vous sortez du lit, 
et, grâce à votre sens aigu de l’organisation – sous-entendu : dont vous 
livrez à cet instant au client un équivalent concret – vous ne vous gelez 
pas plus de quelques secondes dans le noir.”

Moi je raconterai mon stratagème du matin : la bouteille entre mon lit 
et le réveil, ma main qui heurte la bouteille alors que je tâtonne pour 
éteindre la sonnerie, et du coup je me souviens : Bois de l’eau ! Bois de 
l’eau !

Le consultant marchait de long en large. Je me serais bien dégourdi les 
jambes. 

“Autre exemple”, continua le consultant, “dans un bus bondé, vous vous 
organisez – clic ! clic !, clin d’oeil complice avec le client – pour être à 
une égale distance du plus grand nombre de places occupées, si bien que 
vous augmentez vos chances de bientôt pouvoir vous asseoir sur une 
banquette, ce qui dénote un équivalent concret de votre intelligence. Le 
recruteur voit, de ses yeux voit votre capacité de calcul des probabilités 
qui vous permet d’être plus performant que le type-d’à-côté-qui-ne-cal-
cule-pas.”   

... Et qui n’a plus qu’à s’user les rotules sur le plancher du bus en priant : 
“Pliise ! Pliise ! une place, une place !” Et vous : “Réfléchis d’abord un 
peu, man ! Ssink, man, ssink !”

Je gardai pour moi cette fin de scène dont je me figurais les détails avec 
effroi : un coup de pied, une commotion... Où s’arrêtait la course à la 
performance ? Depuis que j’avais rejoint le programme Entrepreneuriat 
Pour Tous, j’étais harcelé par ce genre de questions. Mais je me sentais 
fatigué. Peu enclin à discuter. Jusqu’à la pause du milieu de la matinée, 



A sdsdsd

73

je n’écoutai plus. Il sera toujours temps d’improviser quand j’aurai le 
client devant moi. Je lui dessinerai une vache pour lui dire ma grande 
patience ; et un arbre touffu aux ramifications infinies pour que dur à la 
comprenette visualise bien que je suis un multispécialiste ; et je mettrai 
des 0, des 1 et des 0/1 fusionnés à la place des fruits pour que le gros 
lourd en face de moi réalise que je suis une porte logique quantique à 
moi tout seul.

À la pause, j’avais la vessie pleine. Je n’eus pas le temps de faire deux fois 
la queue devant les toilettes et pour le café. J’optai pour le breuvage. 
Pendant que j’attendais devant la machine à café, en revoyant le cyprès 
tout en haut perché dans son grand pot, je me dis qu’on aurait pu orga-
niser un concours d’arrosage du cyprès, nous, tous les mecs, autour, tous 
les vieux avec nos vieilles vessies distendues. Ppppssssshhhh ! Et, ensuite, 
faire la chenille dans les couloirs, avec le consultant en tête qui nous 
emmène ! Tous en chenille au paradis des immortels ! avec des tee-shirts 
qui flashent ! et changent ! en fonction de qui on est ! à la seconde ! Ah 
j’étais en forme ! 

À la reprise, un gars demanda au consultant de quoi une barbe d’une 
semaine était-elle l’équivalent concret. 

Un qui avait besoin de se rassurer en détaillant les handicaps des autres.

Je me préparais à répondre que l’esclave du rasoir à lames électroniques 
que les publicitaires échographiaient sur nos visages et qui permettait 
de calculer la barbe idéale de deux jours et demi s’était émancipé depuis 
longtemps, lorsque le consultant remercia le questionneur et souligna 
qu’en effet de nos qualités et de nos défauts il fallait que nous trou-
vions les équivalents concrets. Il nous promit un exercice. Pour l’heure, 
il proposait à notre sagacité un thème essentiel : devions-nous dévoiler 
le prix horaire souhaité quand le client nous le demandait ?

J’essayai de me rappeler combien je gagnais, autrefois, quand j’étais 
salarié.

“Faut-il vous précipiter ?”

“Oui !”, glapis-je, étonné du son de ma voix.
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“Ben non !”, dit une femme.

Honnêtement, moi, dès qu’on me tend une perche, je me précipite  : 
c’est pas si souvent, alors je saisis ma chance.

“Même si votre interlocuteur vous questionne sur vos attentes tarifaires”, 
dit le consultant, “assurez-vous d’abord d’exposer le champ complet de 
ce que vous avez à offrir.”

La femme me sourit.

Et le consultant de s’appuyer sur une étude de cas, inspirée de son expé-
rience réelle et concluante et solide et avérée. Bien sûr, nous lisions la 
presse économique et nous savions que le secteur des pompes funèbres 
était en amélioration permanente depuis cinquante ans. Nous avions 
présent à l’esprit qu’un groupe financier rachetait à tour de bras, contrô-
lait plus de la moitié du marché, se développait en Europe, aux États-
Unis, en Asie, en Afrique. Improuver les méthodes, incentiver la force 
de vente, conduire le changement, gagner en réactivité, restructurer, 
diversifier  : je connaissais la musique. Le consultant – un autre – qui 
m’avait annoncé mon licenciement, dressait le même tableau, avec les 
mêmes intonations, mot pour mot.

Donc, les croque-morts, eux aussi, valsaient, en bavaient, comptaient 
les suppressions, s’adaptaient. Et notre conseiller en employabilité ne 
s’attribuait rien moins que l’étincelle de génie ayant initié la révolution. 
Notre champion, appelé à la rescousse, avait aidé à résoudre le problème 
suivant : comment éviter que les gens qui demandaient “Un cercueil... 
euh...” et qui pensaient “Pas trop cher, simple...” repartent avec le 
modèle rikiki, frustre, tristounet, quatre planches clouées comme dans 
les westerns ? 

Réponse : que les vendeurs ne courent pas donner le premier prix ; qu’ils 
ne donnent aucun prix, mais se lèvent – “déplacent l’espace” en langage 
de vendeur – et disent : “Nous avons un hall d’exposition dans la salle 
d’à côté, nous allons vous montrer nos différents modèles et vous laisser 
choisir.”
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Le prix moyen du cercueil vendu enregistra une hausse de cent cinquante 
pour cent. Les limites de l’au-delà furent repoussées de dix-sept mille 
unités monétaires en quelques semaines.

“Voilà pourquoi il ne faut pas vous précipiter pour livrer votre tarif  : 
c’est au client de dire d’abord ce qu’il veut.”

J’étais captivé. Les questions se bousculaient dans ma tête. J’avais le 
bas-ventre au bord de craquer, mais je demandai :

“Et ça date de quand ce système dans les pompes funèbres ?”

“Début des années 90”, dit le consultant.

“Mais quand exactement ?”

“Je ne sais plus. Attendez. J’avais pas trente ans, j’étais déjà mandataire 
social de ma boîte ; avant la crise ; disons hiver 90 ou 91.”

“Et c’était où ?”

“Très vite partout. On a testé une première salle d’exposition, et après 
ça s’est généralisé, les concurrents s’y sont mis”, dit le consultant avec 
une pointe de vanité.

“J’étais parmi les cobayes !” m’écriai-je.

Le consultant se dit sans doute que le terrain glissait. Son ordinateur et 
son tee-shirt rouge goyave, il tenta de m’arrêter d’un geste de la main, 
mais j’étais lancé. Soixante ans de chape de silence cédait d’un seul coup. 
Les autres étaient tout ouïe.

Au décès de ma grand-mère, grand-père et moi – contrits, embarrassés 
de n’être que deux à nous intéresser à feu la femme la plus discrète du 
monde – avions rendez-vous dans un bureau de pompes funèbres. Mon 
grand-père demanda : 

“Un cercueil... euh...” et je l’entendis penser “pas trop cher, simple...” 

Le joint de culasse osseux et huileux qui nous recevait nous dirigea vers 
un salon aux lourdes tentures bordeaux :
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“Nous parlerons du prix après”, dit-il, “n’est-ce pas secondaire, avant 
choisissez, pensez à votre chère disparue – et comment...? oh un coup 
de froid, nooon comme c’est bête, nul n’est maître de son destin mais 
comment voyait-elle son enterrement...? C’est un peu tard pour lui 
demander je sais, sans doute que les gens qu’elle aimait soient là... vous 
serez deux... c’est peu... mais donnez-vous le soin d’entrer, vous décou-
vrirez une dizaine de modèles, prenez votre temps, regardez-les bien, 
lequel aurait-elle voulu ?”

Placé devant la dernière demeure de son épouse, mon grand-père n’osa 
plus faire le radin. Il élimina d’emblée le cageot de l’entrée de gamme. 
Hésita vers le milieu. Pencha finalement pour le haut. Le prix qui le 
préoccupait en arrivant devenait une notion abstraite. L’important  : 
accompagner au mieux la défunte, être quitte avec elle, se délester des 
regrets, laisser la trace tangible de son allégement, d’une part en vidant 
la carte bancaire des réticences, d’autre part en alourdissant à proportion 
le catafalque. 

Mon grand-père jeta son dévolu sur le plus imposant cercueil. Triple 
capitonnage. Chêne massif. Placage acajou. Moulures. Poignées dignes 
d’un porte-avions. Couvercle profond.

Le jour de l’enterrement, mon grand-père et moi battions la semelle 
devant l’ouverture de la tombe. Le dernier don pharaonique de mon 
grand-père à ma grand-mère venait d’y être déposé. Je me recueillais, 
malgré le froid. Des souvenirs me revenaient. Je respectais le silence de 
mon grand-père, ténébreux à côté de moi. Je m’essayais à une prière 
quand soudain, comme en réponse, j’entendis une voix :

“Je n’arriverai pas à m’y loger.”

Je tournai la tête vers mon grand-père. Son regard scrutait l’interstice 
que le cercueil monumental de ma grand-mère laissait libre dans le 
caveau de famille.

“Il faudra que tu m’incinères”, ajouta mon grand-père.

Ma grand-mère, de son vivant, glissait sous les tapis. Minuscule, 
étouffée. Incrustée dans les murs comme une tapisserie  : je m’étais 
souvent formulé sa discrétion en ces termes, tellement elle ne semblait 
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pas occuper de volume dans les lieux qu’elle habitait. Et voilà que dans 
la tombe elle emplissait tout l’espace ! La mort suit des chemins impro-
bables. Mon grand-père, le colosse, témoignerait à titre de cendres dans 
un mouchoir, en offrande à Néfertiti.

Quelques mois plus tard, je quittais le crématorium avec une boîte de 
chaussures sous le bras, où j’avais rangé l’urne, pour la discrétion dans 
le métro.

Je pense que mon grand-père repose encore aujourd’hui dans le carton à 
chaussures, enrobé de grosse ficelle, quelque part au fond d’une armoire 
à la cave. Cette vision de mon grand-père claquemuré dans des emboîte-
ments successifs – l’urne, le carton, l’armoire, la cave – me hante. Je me 
reproche le sort que, moi qui lui étais si proche, je lui ai réservé. C’est 
un peu moi qui, depuis, vis dans un carton à chaussures. Sans horizon. 
Calfeutré. Calé avec du papier. Incapable de joie durable. 

Je me levai de ma chaise et m’approchai de la porte. Il fallait que je sorte 
faire pipi. Je me retenais depuis trop longtemps. Mais je n’avais pas fini. 
Le consultant était pâle. Les autres me soutenaient de leur écoute. Mon 
voisin de droite acquiesçait à tout. Il avait rempli mon verre plusieurs 
fois, comme un entraîneur. J’avais encore deux ou trois choses à dire.

“Mon grand-père et moi avons été les cobayes de ce nouveau dispo-
sitif destiné à vendre les cercueils le plus cher possible. Avant, les gens 
arrivaient déconfits, larmoyants, regrettant d’avoir, de ne pas avoir, 
d’avoir trop tard, de ne pas avoir plus tôt, ravagés par le chagrin, mais 
pas encore pillés par la compagnie de pompes funèbres. Les cercueils 
étaient vendus, sans rémission ni remise, à un prix trop bas. Grâce à 
vous, monsieur le consultant, le groupe d’investisseurs est content. Le 
disciple de Binet-Simon que vous êtes peut être satisfait. Vos méthodes, 
réelles et concluantes et solides et avérées, ont prouvé leur efficacité. 
Pourquoi perdraient-elles de leur mordant en passant des cercueils à 
nous autres, rebus de l’emploi et conquérants ? Qu’en pensez-vous ?”

Je posai la main sur la poignée. Je sautais sur place. Tous me regardaient 
avec inquiétude. Pourquoi, pourquoi n’avais-je pas été aux toilettes à la 
pause ! J’allais me pisser dessus. Le consultant paraissait abîmé dans une 
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profonde réflexion. J’avais l’impression que le sol remontait et pressait 
sur ma vessie. Il fallait que je sorte... Le consultant leva le doigt vers moi.

“Expérience intéressante... Votre grand-père repose au fond d’une 
armoire à la cave, me dites-vous...”

Un temps. Insoutenable.

“Pourquoi au fond d’une armoire à la cave ?”

“Je reviens !”, et je bondis dans le couloir.

Au retour, par la porte vitrée, j’aperçois le consultant qui trace une 
asymptote titrée “Seuil d’incompétence”. Ils sont passés au sujet suivant. 

Dehors, je suis saisi par la chaleur. Mes poumons brûlent. Je cherche de 
l’ombre. Ils ne se sont pas trompés à la météo. 

Il faut que j’appelle mon père et que je lui demande s’il a toujours les 
cendres de pépé chez lui, dans le carton à chaussures.

C’est drôle comme on ne se parle plus. 

En me dépêchant, je pourrai déjeuner avec ma copine. 

Je tourne le coin et un équivalent concret d’un pot de cyprès nain du 
28ème étage, verticalement, me choit dessus.
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Avenir du travail

En 2050, les sujets de controverses abondent : l’esclavage des cyborgs 
devient monnaire courante ; tout le monde est entrepreneur à vie ; les 
ventes d’armes assurent l’emploi ; les îles sans travail dérivent au large, 
comme des voitures sans conducteur  ; les générations X, Y, Z sont 
devenues W, ß, YAAAAH … Tous héros, tous heureux, les habitants ont 
des doutes. Certains lancent l’alerte. Ils se dénomment eux-mêmes 
lanceurs d’histoires.
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